Voyage en Turquie et en Égypte

Rare est bien le terme qui convient à toute l’œuvre de Potocki, et en particulier à ce premier ouvrage anonyme : on aurait peine à le trouver simplement cité parmi les récits de voyage en Turquie ou en Égypte dans les nombreuses bibliothèques consacrées au sujet. Pourtant, le « guide » est précieux et, de concert avec Serge Plantureux, le lecteur aura tôt fait de le conseiller aujourd’hui à tout pérégrin en herbe — voire confirmé — tant Potocki, pourtant farci de références livresques (il a lu Strabon et Hérodote), parvient à poser un regard vierge, sans eurocentrisme, ni comparatisme, sur tout ce qu’il rencontre. Il a 23 ans à peine lorsqu’il décide de partir. Mais, à l’inverse de tous ses contemporains, il ne visitera pas plus la France que l’Italie : il s’enfoncera vers l’Orient, au grand dam de sa maman à qui nous devons cette relation puisque, pour la rassurer, il lui écrit chaque fois qu’il le peut. Ses lettres tour à tour farcies de détails truculents, voire intimes, et d’histoires rapportées qu’il a entendues ou qu’on le soupçonne d’inventer — sont bien écrites par le futur auteur du Manuscrit trouvé à Saragosse qui aurait, dans l’âge encore tendre, quoique lucide, rencontré une Shéhérazade mâtinée d’une Calliope. « Que de fois aussi, les yeux fixés sur la trace phosphorique du sillage, inattentivement occupé de la vague qui brisait contre nos bords, ou des longs sifflements de la tourmente, j’y ai passé des nuits heureuses, que pourtant je ne regrette pas. Car il faut l’avouer, les rêveries sont douces, et tout n’en est pas douceur ; elles portent avec elles je ne sais quelle inquiétude, et laissent dans l’âme le vide sur qui elles reposent. »