Quoi qu’il arrive, deux traits de l’âme brésilienne resteront, à mon avis, prédominants : l’idéalisme démocratique, et, par cela même, le goût inné de la culture française. Je pus m’en convaincre aisément lors de la réception officielle dont je fus honoré par le Sénat. Cette imposante manifestation fut décidée à l’unanimité…
« C’est les jambes flageolantes que je reçois le premier coup de New York. Au premier regard, hideuse ville inhumaine. Mais je sais qu’on change d’avis. Ce sont des détails qui me frappent : que les ramasseurs d’ordures portent des gants, que la circulation est disciplinée, sans intervention d’agents aux carrefours, etc.,…
Albert Camus est allé aux États-Unis de mars à mai 1946, puis en Amérique du Sud de juin à août 1949. Ses « Carnets » contenaient une relation de ces voyages, qu’il a semblé légitime de publier à part. Camus lui-même avait isolé, dans un dossier, le Voyage en Amérique du Sud.…
À partir de la fin des années 1970, l’Amérique du Sud a été le laboratoire de la révolution néo-libérale inaugurée dans le sang par les dictatures chilienne et argentine. Trente ans plus tard, elle exprime son rejet du « consensus de Washington » et du capitalisme sauvage : du Venezuela à l’Argentine, du Brésil…
« Une balafre rancunière lui sillonnait le visage : arc gris cendré et presque parfait qui d’un côté lui flétrissait la tempe et de l’autre la pommette. Son vrai nom n’importe guère ; à Tacuarembó on l’appelait l’Anglais de la Colorada. Cardoso, le propriétaire de ces terres, ne voulait pas vendre ; j’ai entendu…
Coups d’éclat et coups de gueule, joutes pour rire qui débouchent sur la mort, feux de la rampe braqués l’espace d’un soir sur un champion déchu, une courtisane défraîchie : les personnages de Juan Carlos Onetti sont ceux des tangos populaires que l’on fredonne en Uruguay, en Argentine. Minables héros d’une…
« Aucune des œuvres de la littérature gauchesca n’est peut-être supérieure à The Purple Land », affirmait Borges dans La Nación de Buenos Aires, le 3 août 1941. […] Pleine de conjurations, de connivences, de cavalcades, de campements, de beaux gestes, de hardiesses, de périls, de trahisons et de ressources, l’histoire uruguayenne…
À vingt ans, Teresa Monti fuit Montevideo et la brasserie familiale. À une vie toute tracée, elle préfère l'aventure et choisit l'amour au côté de Damaso, avec lequel elle emménage dans un phare du bout du monde. Après quelques années de bonheur, les illusions commencent à se fissurer. Pour se…
Dans ces récits solidement construits, l'inquiétante étrangeté de chaque détail, l'horreur toute simple — donc absolue — et le réalisme sont l'aliment d'un fantastique aussi spectaculaire qu'ambigu ; fantastique parfois drôle, plausible et cependant opaque comme peuvent l'être la monstruosité de l'enfance, la force tonnante d'un fleuve en crue, l'inclémence de…
À cinq cents kilomètres au nord-ouest de Montevideo, dans un village bordé par le fleuve Uruguay, un jeune garçon cherche sa voie entre un père aussi admiré que violent et une mère dont la tendresse s’est dissoute dans un quotidien harassant. Les liens qu’il tisse autour de lui, que ce…
En 1947, à Paris, un jeune poète uruguayen se laisse séduire par une femme entreprenante, l'épouse et la ramène à Montevideo. Elle se nomme Africa de Las Heras, elle a fait la guerre d'Espagne à la tête de miliciens. Elle est chargée par le KGB de monter un réseau pour introduire…